한평생 자식들 뒷바라지한 결과는 '텐트 속 고독'… 먼저 떠난 딸 그리워

페이지 정보

작성자 이창주 작성일23-03-26 13:21 조회102회 댓글0건

본문

이순조(가명·82) 씨는 1997년 떠오른 첫 해를 기억하고 있다. 새벽 2시부터 나서서 경주 감포 바닷가까지 온 것이 아까울 정도로, 구름에 가려 잘 보이지도 않는 시시한 일출이었다. 그래도 딸은 사위와 카메라로 사진을 한참 찍으며 즐거워했다. 그러다 뒤에서 순조 씨를 와락 껴 앉고 딸이 말했다.

"엄마, 너무 좋지! 내년에 또 해보러 오자!"

그해 여름 위암으로 세상을 떠난 딸은 그 약속을 지키지 못했다. 그게 딸과 함께 바라보는 마지막 해였다면 좀 더 자세히 봐둘걸, 순조 씨는 후회했다. 후회는 시간을 거슬러 올라간다. 아들 3명 뒷바라지한다고 딸에게는 식당 일만 거들게 한 것도, 딸이 공부를 무척 잘했는데도 일반고 대신 억지로 여상을 보낸 것도, 모든 게 다 후회됐다. 그런데도 번듯하게 자라준 딸에게 '미안하다' 한마디 못 한 것이 가장 후회됐다. 그렇게 순조 씨는 여생을 후회와 고독 속에서 보내고 있다.

순조 씨의 어린 시절 별명은 '큰 머슴'이었다. 그 별명대로 순조 씨는 한평생을 노예처럼 일했다. 초등학교는 1학년 1학기까지만 다니고 더 이상 다닐 수 없었다. 그때쯤 6·25사변이 터졌다. 아버지가 '보국대'라는 곳으로 끌려가 집에는 엄마와 순조 씨, 어린 동생들만 남게 됐다. 순조 씨 또한 아직 어렸지만 5남매 중 맏이였던 터라 엄마를 도와 고된 농사일을 맡아서 했다. 집에 소도 없어 자기 몸집만 한 통에 거름으로 쓸 '똥물'을 담아 머리에 이고 다녔다. 언젠가 가뭄이 심해 농사가 아예 안 됐을 땐, 피(볏과의 한해살이풀)나 쑥이라도 뜯어 먹기 위해 하루 종일 산과 들을 쏘다녔다. 그것도 모자라면 소나무 껍질을 벗겨 먹기도 했다.

배움의 즐거움, 학창 시절의 추억, 미래를 향한 꿈…. 아무것도 모른 채 일에 치여 그저 하루하루를 보냈다. 그러다 19살에 중매로 4살 많은 남편과 결혼해 시골을 벗어나 도시로 나왔다. 짜장면 한 그릇이 800원쯤 하던 시절, 부부는 중국집을 운영했다. 남편의 요리 솜씨가 좋아 제법 돈이 잘 벌렸다. 그리고 그 돈은 남편의 술값, 도박 판돈 등으로 모조리 빠져나갔다.

순조 씨가 돈 가져가는 걸 막기라도 하면 남편은 집안 살림을 다 부수곤 했다. 노름에서 돈을 잃은 날엔 순조 씨에게 손찌검도 서슴지 않았다. 어린 자식들은 옷장 안에 숨어 문틈으로 아빠가 엄마를 때리고, 집안을 헤집는 모습을 숨죽여 지켜봤다.

집안의 폭군으로 군림하던 남편은 술을 많이 마신 탓인지 위암으로 일찍 세상을 떠났다. 그 직후 중국집도 문을 닫았다. 허망했다. 순조 씨를 죽도록 고생시킨 남편이 눈을 감았다고 해서 고생이 끝난 건 아니었다. 남편 없이 홀로 아들 셋과 딸 하나를 키워야 하는 새로운 고생이 시작될 뿐이었다. 닥치는 대로 일을 했다. 채소 가게, 문구점 등등을 하다 나중에는 직조공장, 철물공장 등 일이 힘들지만 돈은 많이 주는 곳을 찾아다녔다. 자식들을 잘 키우겠다는 집념이 순조 씨의 지친 몸을 몇 번이고 일으켜 세웠다.

어려움 속에서도 꿋꿋이 키워낸 자식들은 각자 가정을 꾸릴 정도로 성장했다. 이제 자식들이 여든을 넘긴 어머니를 보살필 차례였지만 헌신의 대가는 '무관심'이었다.

현재 순조 씨는 혼자 40년 된 투룸에 전세로 살고 있다. 기초노령연금 30만원, 주거급여 13만원, 국민연금 10만원 등 50만원 남짓한 돈이 한 달 소득의 전부. 자식들로부터 정기적으로 받는 경제적 지원은 없다. 오히려 사업에 실패한 둘째 아들의 카드빚을 대신 갚기 위해 전셋집 보증금까지 빼느라 한동안 월세살이를 했다. 현재 살고 있는 전셋집은 순조 씨의 모습을 보다 못한 동생들이 조금씩 돈을 모아 마련해준 것이었다. 기초수급생활자로 지정된다면 그나마 낫겠지만 대기업에 다니는 셋째 아들의 소득이 높게 잡혀 그마저도 안 된다.

정작 셋째 아들은 순조 씨에게 1~2년에 20만원정도 보내줄까 말까다. 벽이 낡아 외풍은 심한데 보일러 틀 돈이 없어 순조 씨는 방 안에 텐트를 설치하고 그 안에서 잠을 자고 있다. 텐트 위에 비닐을 씌우고 두꺼운 외투 차림에 모자까지 써 봐도 추위를 막기엔 역부족이다.

순조 씨는 10년 전쯤 혼자 쌀 포대를 들어 올리다 척추뼈 3개가 무너지면서 허리를 크게 다쳤다. 허리디스크 수술을 받아야 했지만 수술비 500만원이 없어 포기해야 했다. 아들이 셋이나 있는데 아무도 돈을 안 줬다.

형제들끼리 돈 문제로 사이가 안 좋아 서로 미루다 흐지부지돼버렸다.

(중략)

사람과 얘기를 나누고 싶어 경로당에라도 갈까 싶지만, 외출이 쉽지 않아 단념하고 텐트로 들어가 눕는다. 유일하게 다정했던 딸이 살아있었더라면, 지금보다 상황이 나았을까. 오늘도 이뤄질 수 없는 상상을 하며 고독한 시간을 보내는 순조 씨였다

http://naver.me/GaTVIqSW




하... 너무 현실적인 사연이네 

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.